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Co pro tebe znamená fotografické médium? Je to spíš prostředek k tvorbě, 
nebo záznamové médium? Jak vnímáš svůj nástroj, ať už je to kamera nebo jen 
papír?  

Dlouhodobý záznam v médiu fotografie je schopný zachytit samozřejmě v daných 
mezích události, ke kterým se po čase může člověk vrátit. Já celkem nevyužíval 
klasických krátkých expozic, cvaknutí spouště. Už když jsem pracoval s foťákem, 
tak jsem ty časy protahoval od několika minut, hodin až po několik dní. 


Proč jsi tak fascinovaný tím záznamem?  

Jde mi o to vrátit se nebo určitým způsobem si prožít nějaké situace. To už bylo v 
době, kdy jsem pracoval s aparátem, a teď, když už kameru nepoužívám, to 
znamená, že se mi zpětně evokují doteky, pocity nebo vůně událostí a míst, které se 
staly a u kterých jsem kdysi byl. 


Prožít v tom smyslu, že je zachytíš?  

Já se k nim můžu zase vrátit, ať už je to papír nebo fotografie, vybavuji si ty události, 
i když, samozřejmě, pro mě jako tvůrce to má jiný význam než třeba pro diváka, 
který už vidí jenom vizuální záznam.


Když jsi chodil s otevřenou závěrkou několik hodin a pak jsi z toho udělal jediný 
snímek, jakým způsobem sis mohl zpřítomnit z těch výsledných světelných čar 
ty prožité hodiny, tam přece není přímá souvislost?  

Vzniká jediný záběr nebo snímek, jedinečná věc a ta kondenzuje všechny ty 
události, které se tenkrát udály. To vlastně znamená, že teď tím jediným pohledem 
na procházku nebo cestu autobusem, které se odehrávaly v řádu desítek minut nebo 
hodin, můžu spatřit a kondenzovaně prožít vše ve zlomku vteřiny. Čas se vlastně 
navrstvil, jako by bylo strašně moc negativů na sobě, pořízených jenom tím krátkým 
cvaknutím spouště. Kdybych se chtěl vrátit zpátky a vidět tenkrát prožité, tak bych 
to mohl udělat třeba záznamem videa, ale zase bych u toho musel těch pár minut 
nebo hodin sedět. Takto se mi to promítne všechno najednou.




Řekněme, že máš výsledný záznam, ať už na papíře nebo na snímku, a ten 
záznam má určitou definitivní podobu téměř grafického designu, ale tato 
podoba není časově rozluštitelná.  

Ne, rozluštitelná určitě ne, ale představa nějakého mechanismu, kterým se spustí 
třeba umírajícímu člověku celý jeho předcházející život. Už jenom ta představa nebo 
přemýšlení o nějakých skrytých možnostech a nevyužitých mechanismech ve 
vědomí je vzrušující. Jak dlouho trvá a vizuálně vypadá vybavení celého života? U 
mě, u tebe, u dítěte, které žilo jen pár minut. 


Ty vlastně tou dlouhou expozicí čas na jedné straně absolutizuješ, uvádíš tam 
přesné časové údaje, zároveň ovšem ten čas jakoby vymažeš. 


Ano, ten se vymaže. 


Je to jako smrštění času?  

Dalo by se to tak říct. 


Zajímá tě tedy spíš onen fakt, že to tam je všechno zaznamenáno, nebo 
výsledný obrazový efekt? 


Hlavně to, že je to tam všechno zaznamenáno. Není to tak dlouho, snad tři roky, kdy 
jsem si uvědomil, že jakýmsi předstupněm toho mého »vrstvení« byla vlastně poezie, 
o kterou jsem se snažil ve věku kolem osmnácti dvaceti. Tenkrát jsem došel k 
přepisu, kdy mi psací stroj dovolil stále se vracet na stejné místo, a slabiky se tak 
vlastně vrstvily jedna na druhou. Obsah zůstal v podstatě zachovaný, ale čitelnost 
šla samozřejmě stranou. Tenkrát jsem ještě nic nevěděl o vizuální, experimentální 
poezii. Při pořizování mých záznamů s aparátem jsem několik expozic udělal tak, že 
jsem fotografoval záměrně s nasazenou krytkou. Ta vyloučila jakýkoliv vizuální efekt. 


Že jsi měl třeba hodinu tmy.  

Třeba po dobu 24 hodin ten foťák exponoval, ale nasazená krytka nedovolovala 
udělat vizuální záznam.


Tak tím už jsme vyloučili světlo. Ale zkusme u něj ještě zůstat. Jednak význam 
světla ve smyslu absolutní rychlosti, a tedy zkrácení času, a jednak světlo jako 
výtvarný, malířský prvek. Původně se fotografii říkalo světelný obraz. Jak se 
tedy vztahuješ k malování světlem? 




O to malování mně vlastně nikdy nešlo. Mě vždycky spíš fascinoval — když jsem 
ještě dělal s Flexaretou — ten prostor uvnitř aparátu, těch pár centimetrů 
krychlových mezi poslední čočkou a rovinou filmu. Ten prostor nesoucí obrazy lidí a 
světa. Kdy s každým novým záběrem se do toho prostoru dostávaly nové obrazy, 
nové tváře. A při výměně filmu pak jako by vypluly, jako by utekly z vodníkova hrnku. 
Takže to světlo, abych se vrátil k tvé otázce, to světlo se tam vždycky nějak 
zpřítomní jako energie, aparát a médium fotografie s ním pracuje, tam je světlo jako 
základ, já jsem se ho pak třeba použitím krytky nebo fotografováním tmy snažil 
vyloučit, abych potlačil vizualizaci. Jde jen o to, uvědomit si ten rozdíl. Když mám 
třeba dva snímky pořízené s krytkou vedle sebe tak si uvědomit rozdíl, který mezi 
nimi je. 


A teď mi to právě řekni. Základní poučka říká, že černý negativ vyfocený s 
nasazenou krytkou je totožný s žádným negativem, jestliže tedy budeš snímat 
pět minut tmy nebo dva roky tmy, tak by tam z hlediska mechanismu kamery 
neměl být žádný rozdíl. Není ten rozdíl mezi takovými dvěma snímky pouze v 
tom popisu?  

Je zajímavé, že jsme ochotni například přemýšlet v abstraktní rovině v matematice, 
ale ve výtvarném umění jako by to vizuální diváky příliš svazovalo a rozptylovalo. 
Třeba ty, pamatuješ si, jak vizuálně vypadalo tvých pět minut života dejme tomu 
letos 15. ledna? Nebo celý leden před deseti roky? Já si myslím, že v nás někde 
zasutý ten vizuální pocit–dojem–záznam–musí být.


Čili počítáš se svým a divákovým vědomím. Myslím na zkušenost pozorovatele 
výsledku, ne prožívatele akce. Ty ten rozdíl vidíš?  

Ne. Ten rozdíl není vidět. Ten rozdíl ani není nutno vidět, ten se ti odehrává v mysli. 
Ono, pokud mě něco opravdu osloví, dejme tomu ve výtvarném umění, ať 
zůstaneme u něčeho vizuálního, tak to zásadní, co si po čase vybavím, stejně nemá 
barvu, tvar… jde mi o to, že to je věc, která tě nutí, pokud tě to samozřejmě zajímá, 
o tom přemýšlet, nějakým způsobem se s tím vyrovnat nebo to jistým směrem 
posunout a já ani to konkrétní dílo už tam vlastně nemusí hrát žádnou roli. 


Teď jsme trochu předběhli, že jsme došli k absolutním věcem dříve, než jsme se 
zabývali těmi postupnými kroky tvé tvorby. Kupříkladu: domnívám se, že když 
jsi dělal snímky otevřenou závěrkou, tví diváci byli, kromě toho konceptu, že 
někdo chodil po Porubě dvě hodiny s otevřenou závěrkou, zaujati výsledným 



obrazem, světelnými čarami. Pro tebe je snímek úplně rovnocenný, ať vypadá 
jakkoli?  

Úplně, úplně rovnocenný. 


K přírodním motivům: ty si vybereš tůň nebo kus pole a tam deponuješ papír a 
necháš ho tam nějakou dobu, pro kterou se rozhodneš exponovat. Mě na 
těchto snímcích zajímají a dojímají otisky přírodních procesů, ve kterých světlo 
hraje určitou roli, a jsou pro mě zajímavější než dvě hodiny tmy.  

No, to je možné.


A pro tebe ne?  

Já už tím, že jsem žádný papír nebo negativ, který jsem dosud udělal, nevyhodil, 
dávám každému z těch záznamů stejnou váhu. Protože jestli jsou vizuálně 
atraktivnější nebo nejsou, to nemá v mém způsobu tvorby a uvažování žádný 
význam. Samozřejmě tím, že zaznamenávám pro člověka tak nicotné věci, jako je 
usychající list nebo stéblo trávy, tak tím jim navracím jejich důstojnost a důležité 
místo na Zemi.


Když třeba přineseš padesát papírů a kurátor z nich musí vybrat pět, tak on si 
podle mého soudu stejně vybírá vizuálně.  

To si vybírá, ale ono to zase není tak, že bych se tomu bránil. U fotografií mi tenkrát 
v jednu chvíli skutečně vadilo, že diváka to táhne k tomu vizuálnímu. Ale nyní jsem 
došel k tomu, že není třeba se programově vyhýbat ničemu a vše beru tak, jak je.


Ale ty té přírodě nastrčíš citlivé médium.  

Ale ať ten papír vyjde tak nebo tak, příroda nemá tvůrčí krizi, ta si to prostě udělá 
tak, jak to má být. Jestli rostliny mají něco jako Tibeťané svou Knihu mrtvých, kdy je 
v „mezistavu“, po fyzické smrti přechod do zásvětí postupný a trvá několik dní, pak 
papíry a dlouhé absorpce energií okolí snad mohou být svědky onoho postupného 
vytrácení života. Otisky jedinečných a neopakovatelných tvarů listů nesoucí si paměť 
stromů, smutek lesa. Nakonec mě vždy stejně překvapí, že se na těch papírech 
zákonitě objevují kompoziční nebo chaotické prvky, které i v tom malém formátu 
nakonec nějaký řád mají.




Zajímá tě ten řád?  

Ten mě celkem zajímá. Třeba u těch minimalistických papírů, na nichž není při 
prvním letmém pohledu takřka nic, můžeš po čase najít mezi, dejme tomu, kouskem 
jehličí a pár zrnky písku nějaký vztah, kompozici. Nebo se ti ten řád náhle zjeví v 
další sérii nebo se objeví až po letech.


Znáš třeba ty úžasné fotky z vesmírných sond, třeba povrch měsíce Yo. Tam 
vidíš ledové praskliny a tyhle ty věci a význam těchto snímků je dvojí: jednak 
obrovská informace o materiálu a historii toho světa, ale taky krása, úžasný 
obrazový dojem. Myslíš si, že existuje nějaká souvislost mezi záznamem 
přírodních či kosmických jevů a estetikou?  

Já si myslím že určitě, protože estetika už tady byla před námi, ona už tu byla, 
možná my, lidé, si ji jako jediní uvědomujeme, ale samozřejmě jsme si estetiku 
vštípili pozorováním v průběhu historie lidstva, to tady není z Marsu, to sem 
nepřiletělo. Nebo vlastně přiletělo a my jsme si to osvojili. Teď jde jenom o to, jestli 
se ubíráme jedinou a správnou cestou. Třeba je těch cest poznání a přístupů více a 
zvířata to mohou vidět úplně jinak, dokonce třeba i lépe.


Ani ty nepracuješ naprosto objektivně, protože tvůj nápad určuje koncept. 
Položit papír na určité místo, exponovat zavřenou krytkou nebo snímat 
otevřenou závěrkou určitou cestu. To je též zcela fakultativní a náhodné?  

To určité místo mě nějakým způsobem přitahuje a já si chci udělat papírem záznam 
té lokality a zajímají mě ty procesy, o kterých se tady bavíme. A teď, když mám papír 
zrovna venku, myslím na něho, jako bych byl jeho součástí. Je na místě, které mě 
nějak přitahuje. Já to ovlivním jen výběrem lokality, ale potom netuším, co všechno 
se tam může stát. Podobně u fotografických záznamů, když jsem v polovině 
devadesátých let přestal zaostřovat. Také nastavení clony jsem ponechával náhodě 
a mohla se nastavit třeba při manipulaci vyndávání přístroje z obalu. Zbývalo pouze 
určit délku expozice. A i tady jsem využíval náhodu a expozici určovala třeba doba 
mezi předem určenými a vyřčenými slovy v rozhlasové debatě nebo čas mezi došlou 
korespondencí, délkou nákupu.


Na jedné straně se snažíš o absolutní (co největší) objektivitu, až jsi došel i k 
odstranění objektivu a šel jsi k přirozenějšímu procesu, snímání přímo papírem, 
exponovaným — tedy dotykem. Ale zároveň jsem měl v ruce tvé texty, já tomu 
říkám Šigutova mystéria, kde popisuješ velmi intenzivní prožitky na těch 



místech. Exponuješ své nahé tělo dotykem rostlin, leháš si nahý do sněhu a 
podobně a v popisech těchto událostí je velmi podstatný subjektivní zážitek. 


Když zůstanu na tom místě, kde v noci položím papír, tak ta na světlo citlivá vrstva 
jako by mi nahrazovala kůži a já jako bych chtěl na chvíli, aspoň třeba na ten čas, 
kdy tam jsem, zažít ten pocit, který prožívá ten papír. Mě zajímá to prostředí, když 
jsem třeba v tůních, že se toho dotýkám, že cítím tu zatuchlost a že to nevzniká v 
ateliéru, ale že zůstávám na tom místě, v té zimě a snažím se hledat ducha toho 
místa, kde většinou potom ten papír nechám. V dešti, zimě, často v nelidských 
podmínkách. A moje putování daleko od města, když jsem sám uprostřed noci v 
polích nebo lese, to uvědomování si sebe sama. Vnímám okolí místa a světlocitlivá 
senzitivní vrstva je pro mě opravdu důležitá, je to jako moje kůže. Někdy se obecně 
jeví konceptuální přístupy příliš chladné, ale já jsem vlastně bytostný romantik.


Ty jsi taky dělal oděvy z fotograficky citlivého materiálu.  

Ano, k tomu účelu jsem si ve tmě fotokomory třeba ušil z fotoplátna tričko, které 
jsem si pak oblékl a přes něj i další části, které běžně nosím, a pak se vydal ven 
třeba tramvají do Boomerangu na koncert a zajímalo mě, kde se mi ke kůži přes 
oděvy dostává světlo, energie. Ta citlivá foto vrstva je schopna to zachytit. Teď chci 
na klasické látkové oděvy nanášet fotocitlivou vrstvu.


Dále jsi dělal věci, řekl bych, osobnějšího či osobního charakteru. Myslím na 
kruhy popela, tedy kremačního popela z uren tvých nejbližších příbuzných. 
Zeptám se takhle provokativně, z hlediska záznamu, myslíš, že je podstatné, 
jestli ten vysypaný popel pochází z urny označené tímto jménem, nebo jiným 
jménem? A co pro tebe osobně znamená, že pracuješ s takto citlivým 
materiálem, jako je popel tvého příbuzného? 


Každý z mých příbuzných a pro mě je osobně velmi důležité, že se jedná o moje 
nejbližší, je sypán do kruhu. Žádný z těch kruhů nikdy nebude stejný. Tak jako každý 
z nich byl neopakovatelný. Nakonec ale, ač všichni rozdílní, budeme součástí 
velkého prachu vesmíru. Přesto záznam zanechaný každým z nás tady na Zemi 
bude jiný. Pro naše nejbližší nejpodstatnější. O tom jsem více než dva roky uvažoval, 
o vztahu k zemřelým u nás a v jiných kulturách. O tom, jak se konkrétně v naší 
kultuře během několika minut změní vnímání našich nejmilejších, když ještě třeba 
před kremací jsme schopni se svých nejbližších dotýkat, loučit se s nimi, naposledy 
je líbat a pak — během chvilky kremace — je už náš vztah k popelu v urně 
diametrálně jiný. Přitom je to jen záležitost kulturní, náboženská. Exoticky a divně na 
nás působí kultury, v nichž mají pozůstalí ke svým blízkým jiný vztah. Konkrétně u 
mé práce jsem nakonec na svých rukou viděl popel mých příbuzných, mých rodičů a 



jejich rodičů, a tak jsem vlastně už nyní viděl a dotýkal se svého popela, jako bych 
řešil nějaký koan. 


Má tahle práce, tedy tato nebo i ty civilnější postupy, povahu nějakého rituálu?  

Pro mě určitě. Ale protože můj zážitek je víceméně nesdělitelný, tak ta instalace 
nebo výstava je začátkem, startérem osobních zkušeností, pocitů, úvah diváka. 
Samozřejmě v případě, že ho to osloví, zajímá.


Tam se tedy předpokládá už určitá duševní práce diváka, který má podobnou 
zkušenost a může si na tom záznamu „rozjet“ své vlastní prožívání.  

Je to tak. Uvedu takový příklad, týká se sedmi fotopapírů, z nichž každý je 
exponovaný 24 hodin a vizuálně jsou všechny úplně stejné. Každý z nich se váže k 
určitému dni v týdnu. Jednalo se o nějaký týden z roku snad osmdesát devět. 
Prohlížela si je skupinka lidí a ty papíry opravdu kromě přesného data na rubu jsou 
vizuálně úplně stejné. A pochopitelně nikdo z přítomných v nich neviděl rozdíl. 
Shodou okolností jednomu z těch lidí však umřel v polovině toho týdne otec a rázem 
už pro něho ty papíry, které absorbovaly energii a čas v době, kdy ještě otec žil, 
měly úplně jiný význam než ty zbylé, kdy už otec nedýchal.


Čili jde vlastně o komunikaci. Podobně jako když já píšu povídku, doufám, že v 
někom probudím styčným bodem podobné prožívání, ovšem obsazené jeho 
věcmi a jeho lidmi?  

Ten rozdíl mezi těmi papíry samozřejmě je. Musí být. Ale ne vizuální a chápu, že 
divák je rozdílně nevidí. Ale najednou nastal ten případ, že člověk nepřipravený, 
neškolený, na základě své vlastní zkušenosti ten rozdíl pocítil. Takže jde o to 
uvědomění. V tom příkladu, o kterém jsem mluvil, šlo o poznání třeba silnou 
zkušeností existenciální.


Není ten rozdíl evokován legendou nebo určitým minimálním slovním 
doprovodem k tomu papíru? Ta informace spolu s tím záznamem hraje 
integrální roli.  

No ano, pro to uvědomování. Mě vždycky i u jiných zajímá myšlenkový postup. Ať už 
v literatuře, výtvarném umění, hudbě. A pak třeba i minimální návod, text.




Objektivní vědecké záznamy jdou od individuálního k obecnému, sjednocují 
podobné nebo totožné fenomény do tříd identických vlastností. Zatímco my 
pořád mluvíme o rozdílu i tam, kde není viditelný. Dá se tedy říct, že 
předpokládáš nebo věříš v určitou jedinečnost každého okamžiku?    

No, určitě, určitě. Vlastně ten papír nebo fotografický záznam jako by toho byl 
svědkem, jako by to potvrzoval. 


Tedy každý oddělitelný okamžik nebo záběr má v sobě něco 
neopakovatelného?  

Ano, jde jen o to, snažit se tu paměť nebo záznam přečíst. Tím, že těch okamžiků 
nebo záběrů je mnoho a ty je vrstvíš a nakonec uzavřeš nebo, jak jsi správně říkal, 
smrštíš do něčeho jedinečného, tak všem těm v té chvíli neopakovatelným, 
individuálním, intimním okamžikům dáš nový formát. Formát, který bude vždycky 
stejný


